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I - Di come Nedo poté fuggire dalla torre tonda 
 
 
Nedo di Pontremoli, facile all’ira, un giorno fece 

strage del fattore presso il quale lavorava e di tutta la 
sua famiglia, non esclusi gli animali da cortile. 

Senza motivo apparente, sgozzò dapprima vitelli e 
suini, custoditi in ragguardevole numero nelle stalle e 
nella porcilaia; quindi, accorsi alle grida e agli strepiti 
disperati di questi, non riservò trattamento dissimile ai 
loro proprietari, trucidandoli con un lungo forcone e 
con un’affilata roncola. In seguito, avendo esaurito le 
taglie superiori da macellare ma non evidentemente 
appagato la sua sete di sangue, si avventò sul pollame 
che fuggiva nel terrore per l’aia intera, senza tuttavia 
trovare scampo dalla furia assassina. 

Infine, madido di sangue schizzato in gran copia dalle 
carotidi delle sue vittime, si gettò nel vascone delle 
bestie per mondarsi del segno inequivocabile dei 
crimini commessi. 

Venne arrestato dalla guardia comitale, richiamata dal 
furioso baccano provocato in sì scellerata maniera, 
tanto da raggiungere le vicine contrade e i loro abitanti 
fino a una lega di distanza e più, e fino a lambire le 
porte della città. 

Così, tra la folla in conseguenza convenuta, fu menato 
fuori dalla casa del fattore, dove nel frattempo si era 
ritirato per svolgere su di sé accurata toletta, vestire i di 
lui abiti lindi e la giubba delle feste, e riempirsi di 
unguenti e oli profumati e belletti della donna poc’anzi 
trucidata. 

Non scoccò un’ora dal principio delle sue efferatezze 
che venne messo ai ferri alla torre tonda; quella stessa 
che, isolata in cima a un poggio spoglio di ogni 
vegetazione, arido d’acqua e avaro di calore, in una 
pietraia scoscesa e senza vita, era riservata ai criminali 
più incalliti o ai nemici più temuti. 

Nedo vi fu condotto e lasciato all'ultimo piano, 
laddove due sole minuscole feritoie lasciavano filtrare 
lame di luce; quindi venne chiusa la botola d’accesso, 
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ritirata la scala da ognuno dei sei piani della torre, 
infine serrato il portone d’ingresso in attesa che il suo 
giusto venisse stabilito dal conte. Nedo poteva 
raggiungere con le mani, levandole in alto, il soffitto, la 
copertura di pietra il cui ripiano era acceduto da un 
vano centrale chiuso tramite un enorme disco di legno 
in esso incastrato. Un tappo spesso almeno un braccio, 
ricavato direttamente da un tronco di quercia, 
rastremato in basso come un turacciolo di sughero. 

Non era dato di conoscere come Nedo sarebbe stato 
nutrito, fintanto che egli, non prima del giorno 
appresso, sentì scricchiolare una carrucola sopra la sua 
testa, vide una fune scorrere veloce tagliando la luce di 
una delle due feritoie finché al suo imbocco si affacciò 
un canestro. Allora Nedo allungò un braccio verso 
l’esterno, attraverso lo spessore del muro che era pari 
alla lunghezza dell’arto; dovette incastrarlo fino alla 
spalla per raggiungere con la punta delle dita la cesta, 
tirarla a sé fino ad approssimarla al muro e quindi 
estrarne niente più che una crosta di pane raffermo e 
una vescica piena d’acqua. Questo, quanto in seguito 
accadde ogni quattro giorni, e questo quanto gli doveva 
bastare per quel lasso di tempo. 

Una volta pescato in esso il suo parco contenuto, il 
cesto veniva nuovamente calato e la fune fissata sul lato 
della torre, così che entrambi scomparivano alla vista di 
Nedo; il quale tornava a distinguere una sola linea di 
cielo azzurro tra le pareti digradanti dell’ardita 
costruzione. 

Nedo operò ogni sforzo durante i primi giorni di 
prigionia pur di svincolare la copertura superiore della 
torre dal suo voluminoso tappo. Tuttavia, il massimo 
che egli poté raggiungere fu di sentire scricchiolare 
pericolosamente sotto ai suoi piedi il pavimento ligneo 
che lo sorreggeva, alto almeno venti pertiche dal suolo, 
mentre premeva su di esso con le gambe al fine di 
applicare massima forza di contrasto agli arti superiori, 
tesi in alto contro la copertura. 

Dacché tale suo agire, lungi dallo scalfire il superiore 
tappo, poteva avere la sola conseguenza di far franare 
l’impiantito - e mandare a frangersi la testa colui che vi 
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era sopra - presto dovette desistere avendo cara la 
propria pelle, già assai a rischio per la scarsezza del 
nutrimento. 

Da quel momento - sebbene avesse rinunciato ben 
presto a tenere il conteggio delle notti che passavano – 
per settimane si accasciò al suolo con la schiena 
addossata alla fredda parete, senza più pensare né 
sperare, limitando i suoi movimenti alla pesca del 
prezioso carico nel cesto, che rinnovava il suo mostrarsi 
con cadenze precise. 

Quando era notte, attraverso la feritoia che gli stava di 
fronte, Nedo rilevava il passaggio dei puntini luminosi 
della volta celeste, imparando di giorno in giorno a 
conoscerli, quali più accesi, quali più minuti, e a 
individuarne la traiettoria e i tempi di passaggio. 

Accadde un giorno che, per puro accidente, nei pressi 
del suo abituale giaciglio Nedo rinvenne un chiodo in 
un’asse dell’impiantito, la cui testa non era 
completamente infissa: poté dunque pensare di 
estrarlo. Non possedendo tuttavia altri strumenti che 
quelli offerti dal suo solo corpo , impiegò tre giorni 
interi per ottenere il suo intento. Grazie a un alacre e 
minuzioso lavorio delle unghie, che per buona sorte da 
qualche tempo aveva lasciato crescere anziché 
raschiarle contro le ruvide pareti di roccia, fibra dopo 
fibra, scaglia dopo scaglia, poté svincolare la testa del 
chiodo in maniera consistente. Avendo così modo di 
addentarlo, a prezzo di un canino superiore scheggiato 
e di un incisivo inferiore scarnificato, riuscì finalmente 
a fare proprio quel prezioso stilo di metallo, 
disponendo pertanto di un’arma affatto utile e 
formidabile - sebbene a fatica potesse tenerla tra le 
mani, dopo che per lungo periodo le dita erano state 
martoriate dall’attività di estrazione; e adesso, 
sanguinolente e dolenti, non potevano fare molto. 

Quando Nedo tornò a ottenere almeno il parziale 
utilizzo delle proprie estremità, decise che era giunto il 
momento di iniziare a grattare il tronco di quercia col 
chiodo. Scheggia dopo scheggia, fibra dopo fibra, iniziò 
a procurare un forellino nell’enorme agglomerato 
ligneo, assai più coriaceo del pavimento e restio a 
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lasciarsi offendere. Ambire a che, giorno dopo giorno, 
esso si sfaldasse appariva pia e ingenua illusione. 
Eppure, dacché era pur vero che Nedo non aveva altri 
impegni impellenti da assolvere durante le 
interminabili giornate di detenzione, lentamente, dopo 
che la luna aveva mostrato tre volte il suo volto 
completo affacciandosi a sbirciare dal vano della 
feritoia; ebbene accadde un giorno che dal foro centrale 
che Nedo aveva provocato nel legno filtrasse un 
chiarore, un debole raggio di luce che dall’alto 
penetrava nello scuro antro dove egli era ospitato, 
segno che ormai un minimo spessore di capello era 
rimasto intatto. Allora Nedo infilò con foga il chiodo 
nel vertice dell’imbuto che aveva creato, e questo 
sfondò oltre il sottile strato residuo arrestandosi solo 
con la testa infissa. Quando venne estratto, un forellino 
circolare mostrò il disco giallo accecante del sole. 

Sfinito dal ciclopico lavoro dei mesi precedenti, Nedo 
giudicò lecito concedersi qualche tempo di riposo, 
valutando che urgenze non ve ne fossero, dacché il 
cesto di mensa giungeva regolarmente con la solita 
frequenza, e il suo giudice doveva averlo certamente 
dimenticato, trascurando di emettere sicura sentenza di 
morte a suo carico. 

Accadde invece che proprio da quel momento Nedo 
venne trascurato pure dai suoi nutritori, non era dato di 
sapere se per dimenticanza o per precisa 
determinazione, nel qual caso ecco che l’attesa sentenza 
sarebbe risultata in effetti pronunciata; qualunque fosse 
la ragione, il fatto per certo non prometteva nulla di 
buono. Stante tale nuova, sebbene la risoluzione fosse 
quella di ritrovare le energie grazie a un periodo di 
quiete, la carenza di cibo invece ne avrebbe sottratte di 
ulteriori, e allora i tempi si fecero d’improvviso stretti e 
pericolosamente insufficienti. Nedo fu colto dalla 
frenesia della paura, e irragionevolmente prese a 
colpire il legno col chiodo, perché quel minimo 
forellino potesse allargarsi fino a consentirgli di 
passarvi attraverso. Non rifletté il prigioniero - fortuna 
che fosse così, altrimenti ne sarebbe uscito pazzo – che 
pure sfondando il tappo e risalendo sulla copertura 
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della torre, gli sarebbe risultato impossibile calarsi giù 
dalle pareti verticali e lisce, come gli si erano mostrate il 
giorno della sua reclusione, quando si era avvicinato 
alla sua prigione incatenato alla sponda di un carretto. 

Si verificò tuttavia un fatto assai vantaggioso, nei 
giorni successivi, quando il cibo e l’acqua erano ormai 
manchevoli; che iniziò a piovere con frequenza, giacché 
la stagione volgeva ormai a quelle più fredde. Dunque 
Nedo poté recuperare almeno da bere, e inoltre il legno, 
gonfiandosi di acqua, risultò più facile da scalfire. Così, 
alacre e costante come una formica laboriosa, Nedo 
riprese attivamente le operazioni di scavo, e arrivò il 
giorno che riuscì a rimuovere l’intero tappo, 
producendo sotto il buco che questo in origine 
chiudeva un cumulo di segatura, di trucioli e di 
schegge; l’ultimo baluardo, una corona circolare del 
residuo del tappo che Nedo riuscì a spaccare in tre 
parti, crollò infine su di esso con un tonfo sordo. 

Nedo si aggrappò con le dita al bordo del foro che con 
tanta tenacia era riuscito a liberare, e con la misera 
agilità rimastagli per via della malnutrizione, si tirò su 
fino a poggiare i gomiti sulla pavimentazione di pietra 
livida. Ancora, scalciando come un ranocchio passato 
da una scarica elettrica, con un ultimo sforzo tirò fuori 
il busto, poggiò le ginocchia sulla superficie, e infine vi 
si trasse in piedi. 

Finalmente Nedo poté guardarsi intorno, cosa che non 
poteva fare attraverso le due minime fessure ricavate 
all’interno della cella, e allora si accorse che la città non 
era così lontana, ma bensì separata dalla torre da un 
solo modesto rialzo del terreno. E dunque, la fattoria 
che era stata teatro delle sue efferatezze, doveva 
trovarsi alle proprie spalle. Girandosi su se stesso, così 
Nedo verificò che era. 

Tanto tempo era passato da che Nedo era stato 
rinchiuso lì, che aveva dimenticato quale fosse la 
dislocazione della torre. O forse anche, essendo egli 
stato ivi condotto in preda a tremori e febbri altissime, 
dalle quali era stato colto subito in seguito alla sua 
follia, che egli non aveva riconosciuto e memorizzato il 
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percorso seguito dal palazzo del conte, dove era stato 
inizialmente portato dalle guardie. 

Il tempo di gettare lo sguardo lontano, e l’inquieto 
Nedo già si ritrovò a pensare come poter fare per 
evadere dalla torre, la quale adesso che neppure il cibo 
gli veniva più addotto – come accadde a un suo 
parimenti sfortunato, insigne predecessore – risultava 
del tutto sguarnita. Si trattava dunque, in definitiva, 
niente più che di discendere a terra da là sopra, e di 
andarsene per i fatti propri. 

Era ormai tempo però, che quanto non gli era 
sovvenuto – per sua buona sorte, invero – durante il 
suo soggiorno forzato nel ventre della prigione, 
inevitabilmente gli si mostrasse adesso in tutta la sua 
ineludibile evidenza. Ovverosia che, a guardarle dal 
disopra, le pareti della torre apparivano alte come il 
cielo, lisce come il ghiaccio, verticali come cascate 
d’acqua. E dunque, come fare a  discenderle senza 
rompersi l’osso del collo? 

Tagliare a brandelli, in lunghe strisce, tutti i propri 
indumenti, e legarne i capi l’uno all’altro come nella 
più ricorrente delle tradizioni facenti capo alla storia 
delle evasioni? Ma no, non sarebbe stato sufficiente per 
più di un quarto del dislivello da colmare. 

Chiamare aiuto a gran voce? Da escludere, giacché 
chiunque da quelle parti conosceva la destinazione 
della torre,  e dunque sapeva bene che su di essa non 
poteva che trovarsi un malfattore immeritevole di 
qualsiasi riguardo, lasciato lassù a marcire 
appositamente per espiare in solitudine le proprie 
colpe, pagando il fio di delitti perpetrati ai danni di Dio 
e degli uomini. 

Come fare per disimpegnarsi da quell’ambascia, ora 
che finalmente la volta celeste era tornata a mostrarsi 
per intero, il sole tiepido a riscaldare le stanche membra 
rattrappite e le ossa offese dal gelo e dall’umido? 

D’improvviso balenò nella mente la soluzione: la fune 
appesa alla carrucola tramite la quale venivano issate le 
provviste fino a qualche tempo addietro, e che 
giungeva oltre l’altezza della feritoia dell’ultimo livello, 
quello nel quale egli era stato rinchiuso. Per forza di 
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cose, essa doveva calare dalla sommità della torre: 
Nedo corse al parapetto, vi si affacciò e prese a seguirne 
ansiosamente il perimetro, aspettandosi di incontrare il 
paranco di sostegno prima di concludere il giro. Ma 
nemmeno al compimento della terza circonferenza poté 
individuare sotto di sé quanto si auspicava. Solo a 
un'ulteriore osservazione, più attenta e ormai anche 
disincantata, l’infelice seppe notare una minuscola 
carrucola fissata nella parete tramite un gancio, un paio 
di braccia al di sopra della ben nota feritoia. Ma della 
corda, manco a dirlo, nessuna traccia. A quella 
inconfutabile evidenza, a tanto cocente delusione dopo 
che una vivida fiammella di speranza aveva scaldato il 
proprio martoriato animo, la raggelante verità gettò 
Nedo nella più trista disperazione. 

Scoppiò in un pianto dirotto, grida di pentimento e 
preghiere di perdono si mescolavano in un’unica 
indecifrabile lamentazione, che egli proferiva a testa 
china e col labbro inferiore cadente e tremolante come 
quello di un bimbetto spaurito. Si gettò poi in terra, 
scalciando e dimenandosi come un indemoniato, e 
picchiando a più riprese la testa contro la base del 
parapetto di pietra dura. Prese a urlare tremende 
bestemmie e a maledire i santi, sbavando dalla bocca 
distorta in un’orrenda postura di fiera malvagia; e di 
seguito ancora, in alternanza di odio e disperazione, 
confondeva sul suo volto segnato lacrime e bile 
rigurgitata. 

Poi, d’improvviso, a soverchiare quegli spasmi e quei 
singulti e quei pianti di afflizione, Nedo sentì un 
rumore sordo provenire dalle viscere della terra, come 
se fosse la voce lontana e lamentosa di un orco 
malamente destato dal suo sonno placido. Gli parve 
pure che una brezza tiepida si fosse di colpo levata, la 
quale conduceva con sé onde d’aria che tutto 
spostavano con invisibile e misteriosa forza. 

Quindi sentì sotto di sé tremare l’intero pavimento 
della copertura della torre, ondeggiare questo 
paurosamente come la tolda di un esile vascello 
sbattuto dalle burrasche. Nedo rimase impietrito, 
fissando con lo sguardo il parapetto che appariva 
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tremolante e sfocato come se tutto a un tratto la sua 
vista si fosse fatta incerta, o come quando la caligine di 
un suolo sferzato dai raggi solari mostra appena sopra 
di sé l’immagine vaga e indistinta generata dallo strato 
d’aria più caldo. 

Finalmente, quando tutto si concluse – e Nedo non 
avrebbe saputo dire quanto quella vibrazione della 
terra fosse durata – uno squarcio enorme aveva 
spaccato in obliquo la torre per l’intero senso della sua 
altezza. 

Nedo era rimasto senza parole, con gli occhi sgranati e 
lo sguardo fisso a quella voragine appena apertasi sotto 
di sé, e che per puro miracolo non lo aveva inghiottito 
nell’atto di prodursi. Gli occhi seppero lentamente 
rimettere a fuoco la ruvidità della pietra, tornata stabile 
sotto di sé, benché ferita sì profondamente, e sottoporre 
a disamina la nuova conformazione venutasi a creare: 
gli enormi massi squadrati coi quali la torre era stata 
eretta, apertasi quella falla trasversale, costituivano 
adesso una comoda, sebbene erta, gradinata con 
singolare disegno a dente di sega. In poche volute 
dall’uno e dall’altro lato della fessura, essa condusse a 
terra Nedo non appena questi si fu ripreso dallo 
spavento. 

Tutto ciò accadde sul far della sera, in quel momento 
che precede il crepuscolo e che allunga le ombre come 
spettri, che converte le fronde squassate dal vento in 
fantasmi ululanti dalle lunghe braccia nodose e dalle 
chiome crespe arricciate; e nasconde dietro gli angoli gli 
spiriti provenienti dal fondo dell’Ade, incappucciati in 
tabarri di seta nera, lasciandoli vagare per i viottoli di 
campagna e ai margini dei campi, fuggendo via persino 
le faine, le volpi, i lupi e le donnole, e qualsiasi incauto 
essere umano che abbia avuto l’ardire o la sventura di 
non trovarsi ancora tra le mura amiche. 

Così se ne fuggì Nedo, con addosso un lungo straccio 
lurido e consunto rinvenuto in una cascina 
abbandonata, miglior salvacondotto per un fuorilegge, 
asembrandolo per l’appunto a uno spettro errabondo. 
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II - Storia del servo sciocco Biocco di Siracide 
 
 
La storia del servo sciocco Biocco di Siracide è presto 

detta: di illustrissimi natali, Biocco fu ripudiato dal 
padre non appena si poté constatare senza fallo la sua 
idiozia, decretandola oltre ogni più ragionevole dubbio 
in ragione dell’irritante comportamento da lui mostrato 
in occasione di una banale circostanza. Ciò accadde 
all’età approssimativa di quattro anni, allorquando 
Biocco, non ancora in apparenza dotato di favella, 
diede saggio della propria inettitudine in maniera 
limpida, incontrovertibile e definitiva. Richiesto dal 
genitore di finire un tordo da lui cacciato, caduto a terra 
e ferito all’ala da una freccia da questi scoccata con 
consolidata maestria, Biocco al contrario ne pianse la 
sventura, e con le sue timide mani di bimbo prese 
nientemeno che a carezzare l’ala offesa del volatile, 
sciogliendosi al contempo in lacrime irrefrenabili. 

Tanto bastò, ultimo avvenimento di una serie 
numerosa di prove deludenti e incresciose, perché il 
capitano di ventura Borso di Siracide suo genitore, che 
nel piccolo Biocco ambiva a buon diritto a continuare le 
proprie fortune guerresche, al colmo dell’ira lo dicesse 
suo indegno. 

Così Biocco venne allontanato dal maniero dei Siracidi 
e dalla madre sua Demetra, lasciato al ricco mercante 
Rubizzo per tre danari, perché ne facesse a sua 
piacimento. A nulla valsero le lagnanze della disperata 
madre, doppiamente devota al suo figliolo proprio a 
cagione della manifesta insipienza di questi. E anzi a un 
certo momento, da una sera alla mattina successiva, ella 
scomparve per sempre dal castello, e fu detta annegata 
per accidente dal suo inconsolabile sposo. La poverina 
peraltro, sposata a Borso in seconde nozze dopo due 
anni di vedovanza di questi, era da sempre invisa alla 
di lui precedente discendenza, costituita di quattro 
giovani adolescenti maschi, abili e forti, donatigli dalla 
prima donna Frediana in precisa cadenza annuale.  
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Quinta e sesta nascita, Pentania ed Esania, bellissime 
gemelle dai boccoli d’oro date alla luce da Frediana a 
meno di un’ora di distanza l’una dall’altra, e a cagione 
delle quali nascite ella aveva abbandonato anzitempo la 
vita terrena. 

Si potrà ragionevolmente credere che lo sfortunato 
Biocco ebbe sorte infelice, privo di affetti e privo di 
favella come egli era, al seguito del mercante Rubizzo. 
Fu invece tutt’altro che così: il bimbetto, custodito e 
accudito dall’assistente Groso al pari di un diletto 
figlio, si rese presto utile e benvoluto; e imparò pure 
con sorprendente rapidità a far di conto, tanto che in 
breve Groso prese a vergare i libri contabili 
praticamente sotto sua dettatura, almeno nella parte 
che riportava le cifre di spesa e di ricavo, e i conteggi 
relativi a queste. 

Accadde un giorno che il silente puttino, dopo aver 
assolto alle incombenze che già a quella tenera età gli 
venivano affidate, prese come di consueto posto sul 
carro accanto al contabile, sedendosi su di una botte di 
vino facente parte di un carico da commerciare in una 
vicina città nei giorni a venire. Quella sera dunque, 
come tante altre, ricoverate le preziose mercanzie e i 
due cavalli nella stalla della locanda dove era alloggiato 
il Rubizzo, l’assistente Groso aveva preso a svolgere la 
contabilità del suo padrone prima di coricarsi, come era 
solito, accanto al carico onde svolgere su di esso 
sorveglianza notturna. 

Aveva aperto il voluminoso libro contabile sul piano 
di una seconda botte e ne aveva scelta una più piccina 
che, dando ospitalità alle sue terga, lo collocasse ad 
altezza utile per scrivere. Così aveva iniziato a 
intraprendere il suo impegno, coi due vispi occhietti di 
Biocco che parevano seguire la punta del pennino con 
avida curiosità, mentre esso lasciava magicamente i 
segni del proprio passaggio sulla carta in forma di una 
lunga, sinuosa o contorta scia, con tratto quando 
grossolano, quando sottile e raffinato. 

Tutto intento a eseguire i suoi calcoli di spese e di 
ricavi, Groso si sorprese assai nel sentirsi a un certo 
momento battere sulle spalle la delicata mano del 
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fanciullo: dapprima non vi prestò attenzione, ma 
poiché Biocco ripeté l’azione una seconda, e quindi una 
terza volta, si voltò infine di scatto per redarguirlo, che 
non lo distogliesse durante quel delicato impiego. 

Tuttavia, neppure ebbe il tempo di aprir bocca, che il 
ditino indice del bimbo si levava già in alto, disegnando 
nell’aria un ampio semicerchio, planando quindi su un 
punto esatto del grosso libro contabile, all’altezza della 
penultima riga vergata. Groso ne seguì il tragitto quasi 
ipnotizzato, come costretto da una forza oscura e 
ammaliante, ma infine corrugando la fronte si voltò di 
nuovo con fare interrogativo verso Biocco; e giacché 
questi, piuttosto che incrociare il suo sguardo, si 
ostinava a tenere gli occhi fissi sul punto indicato dal 
dito, l’altro fu infine costretto a seguire quella curiosa 
indicazione. 

Per il suo massimo sbalordimento, dopo aver ripetuto 
l’operazione sulla riga indicata da Biocco, si accorse di 
un errore di calcolo. Troppo lontana dalla 
verosimiglianza la realtà, Groso non volle neppure 
pensare di trarre le necessarie conseguenze di 
quell’accadimento, ma solo corresse l’errore e 
procedette oltre, seccato della propria svista.  

Eppure, dopo qualche momento, non poté che levare 
di scatto la testa verso il bimbetto, con la bocca aperta e 
un’espressione sbigottita da autentico ebete. Come 
diavolo aveva potuto il piccolo Biocco, misteriosamente 
silente e in tutta apparenza dimesso e persino inetto, 
individuare quella imprecisione nel calcolo? Non 
poteva certo trattarsi di un caso fortuito, giacché mai 
prima d’allora Biocco si era comportato in tal modo, nel 
corso dei tanti mesi che ormai li vedevano condividere 
ogni momento della giornata; mai aveva richiamato con 
insistenza la sua attenzione su qualsivoglia fenomeno. 
Per tale ragione Groso dovette infine convincersi del 
più improbabile.   

Come potesse aver appreso il bimbo a far di conto in 
maniera tanto veloce e precisa, egli non aveva 
certamente idea. Eppure nei giorni successivi il 
contabile volle sottoporre Biocco a nuove, sempre più 
impegnative prove, che il bambino superò tutte 
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invariabilmente in maniera egregia, lasciandolo ogni 
volta di stucco come nella prima occasione.  

La comunicazione tra i due avveniva in questo 
curioso modo: Groso indicava al giovinetto una serie di 
voci di entrata e di uscita, specificando con convenuti 
segni della mano sinistra le operazioni a cui sottoporle, 
e sull’istante Biocco forniva la risposta attesa, segnando 
il risultato ottenuto a mente sopra una tavoletta di cera, 
graffiandola con una penna d’oca. Inizialmente, con 
calma e circospezione, il contabile ripeteva da sé ogni 
operazione su carta per verificare l’esattezza della 
risposta fornita dal ragazzino. Ogni volta impiegava 
diversi minuti, per giungere però in maniera 
incontrovertibile alla identica conclusione che Biocco 
gli aveva già mostrato. E quando invece, raramente, i 
calcoli non coincidevano, a una seconda disamina delle 
operazioni svolte Groso doveva immancabilmente 
accorgersi di un suo errore, convenendo infine col 
risultato del giovane. 

Groso prese col tempo a ideare problemi e operazioni 
sempre più complessi, preparando in anticipo la 
risposta corretta, e sottoponendo a Biocco i quesiti che 
egli stesso, con l’ausilio di carta e penna, solveva in 
tempi assai lunghi. Ebbene, per quanto articolati e 
pesanti potessero essere i computi da svolgere, Biocco 
segnava sulla sua tavoletta di cera le risposte corrette 
nell’istante stesso in cui l’illustrazione del problema da 
parte di Groso si concludeva. Anzi, se possibile - ma 
questa doveva essere evidentemente una suggestione 
del suo stupefatto tutore – pareva che egli anticipasse 
persino la risposta tanto più quanto il calcolo 
richiestogli era complesso. Così, lentamente Groso 
prese a fidarsi ciecamente dell’operato del giovinetto, e 
col tempo non ne verificò neanche più la veridicità, 
limitandosi a riportare direttamente sui libri contabili 
quanto questi gli indicava. 

In tal modo Biocco condusse gli anni della sua 
infanzia, girovagando per le terre di mezzo mondo al 
seguito del mercante che lo aveva acquistato per soli tre 
denari dal suo indegno genitore, del quale peraltro il 
bimbetto non soffrì affatto la lontananza. 
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Si abituò a dormire sui carri, accoccolato sulle stoffe 
che essi trasportavano per commerciarle, e a svolgere 
mansioni le più diverse, senza mai un lamento o un 
capriccio, senza che una sola volta il suo tutore dovesse 
levare in alto la verga per ammansirlo; e senza tuttavia 
neppure, nemmeno per accidente, fare motto alcuno, 
fedele alla sua tavoletta di cera che custodiva e rendeva 
manifesto il suo straordinario talento al solo contabile 
Groso. 

Accadde un giorno che questi, quando il prodigioso 
acquisto si era mutato ormai in un adolescente, 
coscienzioso e amante della matematiche come era e 
pure fedele al suo padrone e sinceramente affezionato 
al giovinetto, si risolse di parlare al Rubizzo delle doti 
eccezionali che Biocco possedeva, arrivando a proporre 
di fargli seguire gli studi superiori presso un’Università 
a spese del mercante. 

Se deve esser vero il detto che a volte da un male 
nasce un bene, questo è certamente il caso: lungi dal 
pensare al proprio vantaggio e all’utile che aveva tratto 
dal ragazzo, dei cui talenti a buon diritto dei tre denari 
pagati per riscattarlo avrebbe potuto continuare a 
godere, il Rubizzo convenne col suo aiutante che quella 
sarebbe stata la strada del loro pupillo. Poiché infatti, 
sarà stato forse per il suo carattere mansueto e 
ubbidiente, in tal modo ormai tanto il contabile quanto 
il mercante consideravano il ragazzo. 

Tuttavia, due impedimenti sembravano frapporsi 
all’attuazione di tale nobile proposito, entrambi in 
apparenza insormontabili già presi singolarmente. 
Perché si potesse davvero pensare di far  frequentare a 
Biocco dei corsi ordinari e di sostenerne gli esami, 
nonché di incontrarsi con altri studenti e di comunicare 
con i professori, era imprescindibile e necessario che il 
giovane finalmente si risolvesse a parlare, se ne aveva 
facoltà. E in secondo luogo, che egli perdesse la mala 
abitudine di assentasi dal mondo, come se la sua mente 
venisse rapita in estasi, ciò che accadeva di tanto in 
tanto. Inizialmente questo suo atteggiamento aveva 
allarmato non poco i due suoi tutori, credendolo affetto 
da una grave malattia e facendoli sospettare della bontà 
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del loro acquisto; ma in seguito essi vi si erano abituati 
e non li disturbava più, e anzi la consideravano una sua 
peculiarità, che lo rendeva così particolare anche per 
più utili aspetti; non si poteva tuttavia credere che allo 
stesso modo sarebbe stato per degli estranei. A 
riguardo del suo mutismo, invece, molti dettagli 
lasciavano intendere che si trattasse di una sua studiata 
determinazione, quella di non proferire verbo, piuttosto 
che di un impedimento fisico. 

Tuttavia Biocco aveva preso dimestichezza con un 
metodo di comunicazione affatto ordinario - se non che 
esso venga solitamente utilizzato allorquando due o 
più interlocutori non abbiano modo di far profitto della 
favella a cagione della distanza spaziale o temporale 
che li divide, che non costituiva certo il caso di Biocco 
coi suoi compari. Trattavasi della scrittura, che egli 
utilizzava copiosamente per spiegarsi con Groso e col 
Rubizzo, vergando sulle stesse tavolette di cera i suoi 
pensieri e le sue considerazioni, analogamente a quanto 
faceva coi numeri. Certamente, anche attraverso quel 
metodo risultava comunque restio e parco, ma 
straordinariamente efficace e chiaro nell’esposizione 
quando vi era costretto. 

Grazie a ciò, si convenne infine tra Groso e il Rubizzo 
che Biocco sarebbe potuto passare semplicemente per 
un ragazzo privo del dono della parola; ma non per 
questo i professori dell’università e i suoi compagni di 
studi lo avrebbero scansato o disprezzato, una volta 
vistolo all’opera coi suoi graffiti incisi sulla lavagnetta 
di cera. 

Analogamente a quanto accaduto per la 
computazione, rimaneva il mistero di come il giovane 
avesse potuto apprendere il corretto utilizzo della 
comunicazione scritta, dal momento che si trovava col 
Rubizzo dalla più tenera età e che né questi, né tanto 
meno Groso ve lo avevano mai iniziato. A tale 
domanda diretta Biocco non rispondeva nulla – vale a 
dire non accennava neppure a prendere in mano 
lavagna e penna – cosicché i suoi padroni si persuasero 
che avesse imparato da sé, compulsando quei libri di 
conto che proprio grazie a lui si riempivano di cifre. 



 20 

Ma non poteva trattarsi soltanto di questo: in effetti, 
Biocco ascoltava sempre con estrema attenzione i 
banditori e gli araldi che incontravano nelle città dove i 
commerci del Rubizzo li conducevano, e in seguito si 
soffermava a lungo a studiare i bandi affissi suoi muri o 
sulle porte della città; per i suoi padroni ed estimatori, 
non c’era da sorprendersi affatto se egli avesse mandato 
a memoria l’intera lettura nel momento della sua 
declamazione pubblica, e quindi la seguisse 
nuovamente, assegnando a ritroso ogni simbolo a 
ciascuna parola udita, avendo a disposizione  davanti a 
sé il testo nella sua forma scritta. In tal modo, per 
deduzioni e segmentazioni successive, non era 
peregrino credere che Biocco avesse imparato a 
riconoscere le lettere dell’alfabeto, accoppiarle 
correttamente ai suoni vocali, quindi tornare a 
ricostruire le parole sulla base di tali atomici elementi; 
affinando col tempo anche l’analisi e la riproduzione 
delle regole logiche e sintattiche dei costrutti verbali, 
senza che alcuno gliene avesse mai fatto cenno. 

Questa era a un dipresso la situazione, allorquando il 
dodicenne Biocco venne lasciato alla porta occidentale 
della turrita Bologna perché si avviasse ai superiori 
studi, perché mettesse a frutto i suoi notevoli talenti. 
Era fornito, il ragazzo, di un fagottello di vestiti nuovi, 
due pagnotte e mezza forma di cacio, un sacchettino di 
monete. Nonché, certamente, della sua fedele tavoletta 
di cera con annessa penna d’oca. 
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III – Incontri fortuiti 
 
 
Non si deve credere che Biocco, poco più che 

bimbetto, si trovasse spaesato e spaurito in quella città 
dalle mille attività, mille rumori e mille schiamazzi, 
mille commerci e mille umori. 

Giacché, se per un verso egli appariva solitario e 
timido, al contrario forse le sue apparenti ingenuità e 
svagatezza non gli facevano cogliere i pericoli – spesso 
più potenziali che reali, invero – che la gente comune, e 
a maggior ragione i più giovani in età, sospetta e teme 
nel confronto col mondo. Curioso e attento, egli 
pertanto avanzava nella vita, così pure nelle vie 
affollate di una città sconosciuta, in qualche modo 
protetto da quella sua aurea misteriosa di estraneità, di 
osservatore coinvolto ma troppo anomalo – se così 
possiamo dire – da poter davvero temere le angherie 
del mondo; come se il male, in qualche modo 
riconoscendolo, sapesse di non doverlo prendere di 
mira. 

Pertanto Biocco valicò la porta occidentale senza 
alcuna remora, e proseguì lungo la strada che gli si 
presentava dinnanzi, la quale diretta conduceva alla 
piazza principale dopo lungo percorso; senza ambascia, 
pareva a proprio agio come se lì da sempre avesse 
risieduto, sapesse a chi rivolgersi in caso di necessità e 
gli affetti gli fossero vicini. 

Certamente, si dirà, i suoi trascorsi infelici da questo 
punto di vista, e poi invece di contro il benvolere 
inatteso che avevano riservato Groso e il Rubizzo, 
padroni ed estranei; e così pure  l’abitudine a viaggiare 
e a visitare luoghi sconosciuti, a vedere cose sempre 
nuove proprio grazie al mercante, a trattare e 
intrattenersi con gente sconosciuta; tutto ciò lo aveva 
senza dubbio agevolato. 

Ma quel che più contava, nella sua disinvoltura, erano 
il candore e l’apparente estraneità intellettuale, che 
paradossalmente lo facevano protetto nella 
sprovvedutezza.  
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Per quanto curioso e intelligente fosse, e di giovane 
età, nessuno come lui sapeva attendere con sobria 
pacatezza, con quieta serenità e senza mai esasperarsi: 
poteva rimanere fermo in piedi per ore senza risentirne 
e senza spazientirsi, vivendo ogni situazione e ogni 
disagio con una naturalezza e una flemma 
ineguagliabili, quando per esempio i suoi padroni lo 
lasciavano accanto al carico per giornate intere, mentre 
erano intenti a trattare un affare importante. 

Ogni impedimento e ogni contrattempo, passati al 
vaglio della sua olimpica serenità, si sgonfiava 
riducendosi a quel semplice accadimento oggettivo che 
era, e che egli pertanto sapeva affrontare e superare 
grazie alla logica stringente, al ragionamento 
disincantato, all’osservazione del fenomeno che si 
manifesta, mostrando da se stesso le possibili 
conseguenze e anche le opportunità che per suo tramite 
si dischiudono; e propone, potremmo quasi dire, già 
dal fatto stesso la migliore deliberazione che un 
intelletto attento e acuto possa potervi trovare. 

Così Biocco procedeva lungo la strada con passo felice 
e risoluto, come se si stesse dirigendo verso una precisa 
meta di cui conoscesse in anticipo la dislocazione. 
Eppure, dal momento che non era certo così, i suoi 
occhi vispi di vorace osservatore tutto scandagliavano 
intorno a sé, consentendogli di immagazzinare ogni 
informazione e ogni dettaglio, in modo che davvero 
potesse essere menato al luogo noto ma sconosciuto.  

Avrebbe potuto chiedere agevolmente dell’Università, 
orgoglio e vanto della città e pertanto a tutti i suoi 
abitanti ben nota la sua sede, esordendo in tal modo col 
suo non ordinario metodo di comunicazione, di cui 
peraltro avrebbe fatto ivi largo uso negli studi. Tuttavia 
anche in ciò il giovane era parco e misurato, ritenendo 
la pratica della comunicazione con gli altri individui 
appartenenti al genere umano superflua fintanto che vi 
fossero alternative a essa fornite dalla pura 
speculazione intellettuale o dall’attenta osservazione 
dei fenomeni. 

Non era difficile infatti individuare la convergenza 
verso un’unica direzione di svariate figure lungo i lati 
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della via, che per aspetto, abbigliamento, movenze, 
lasciavano intendere la loro appartenenza alla categoria 
degli studenti o degli uomini di pensiero. Rigonfie 
cartelle di cuoio o voluminosi tomi sotto al braccio, nasi 
adunchi e membra gracili prostrate dallo studio, o di 
contro volti spensierati e rubicondi, autentici ritratti 
della salute che coi denari loro affidati dai genitori 
speranzosi procuravansi piaceri e bisbocce e lussurie 
quotidiane, tutto ciò indirizzava senza fallo Biocco 
all’edificio della conoscenza. 

Attraversata una consistente parte della città, il 
giovinetto giunse pertanto alla sede universitaria, con 
la disposizione d’animo di svolgere immediatamente le 
pratiche e gli adempimenti che gli sarebbero stati 
richiesti per poter iniziare a seguire i corsi. 

Un grosso atrio, affollato e caotico, lo accolse 
attraverso un portone a doppio battente, pesante e 
istoriato. All’interno si svolgeva la febbrile attività 
quotidiana, un viavai di studenti e di insegnanti che si 
rincorrevano o si raccoglievano in drappelli per 
discorrere dei più elevati argomenti, tra i quali massima 
dedizione era riservata alle crapule e i gioviali baccanali 
notturni, non trascurando tuttavia del tutto la teologia 
tomista e le migliori norme del diritto.  

Una volta ancora Biocco non sentì la necessità di 
utilizzare la sua lavagna per richiedere informazioni, 
potendo seguire piuttosto le indicazioni affisse nelle 
bacheche per individuare la segreteria, che tuttavia 
risultò chiusa per alcuni lavori di tinteggiatura delle 
pareti. E trattandosi il giorno successivo – anche questo 
poté apprenderlo solo in quel frangente, cogliendo 
frammenti di discorso dispersi nella calca degli astanti, 
nel vociare diffuso che nell’atrio si produceva e si 
moltiplicava in mille rivoli confluenti e indistinti – della 
festa del santo patrono della città, e quello dopo ancora 
di una domenica, stava di fatto insomma che prima di 
tre giorni non vi era opportunità di iscriversi ai corsi. 
Per quanto lo riguardava da vicino, la più immediata 
conseguenza di tale contrattempo era che, non essendo 
annoverato tra gli studenti, Biocco non poteva neppure 
rivendicare da subito un posto nel convitto; pertanto il 
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ragazzino fu costretto a cercarsi una diversa 
sistemazione almeno fino alla riapertura della 
segreteria, non prima del lunedì successivo. 

Educato alla sobria economia del Rubizzo, mercante 
non affatto indigente ma non per questo prodigo o 
scialacquatore, Biocco rifletté di potersi senz’altro 
adattare per quei pochi giorni in un cascinale 
abbandonato che aveva adocchiato venendo a Bologna 
quella stessa mattina, non distante dalle porte della 
città. La costruzione, ridotta da tempo a mal partito e in 
buona parte diroccata, fungeva oramai da latrina 
pubblica, risultando la sua posizione a ridosso della 
città particolarmente utile ai viandanti che stessero per 
accedervi, come era stato per lui stesso. Accertato l’acre 
e diffuso puzzo di minzioni e la nutrita rappresentanza 
di sterco secco che la circondavano lungo il perimetro, 
così segnalandola e definendola, i locali più interni che 
egli aveva rapidamente ispezionato risultavano al 
contrario non del tutto compromessi; talvolta persino 
protetti dalle ingiurie delle intemperie, in 
corrispondenza degli angoli, da quanto rimaneva 
dell’originaria copertura.  

Decretata tale economica soluzione, il giovane aveva 
tuttavia bisogno di approvvigionarsi per poter 
spendere tre notti in quel rifugio temporaneo appena 
eletto; e giacché l’Università si trovava nel pieno centro 
della città, egli trovò presto di che servirsi nella prima 
bottega in cui si imbatté. Un locale basso, fumoso e 
semibuio, stracolmo di sacchi e di barattoli adagiati in 
terra o accatastati dovunque l’uno sull’altro in 
equilibrio precario, di orci e di otri ripieni di farina, di 
legumi, di frutta, poggiati su scaffali e panche in 
maniera così disordinata da nascondere alla vista il 
minimo angolo di legno che li sorreggeva, damigiane e 
botticelle di vino reclinate sul dorso, parve chiamarlo e 
fare al caso. Il giovinetto entrò col suo solito fare muto e 
sprovveduto, con lo sguardo ingenuo di bimbo e idiota 
di quello sciocco che facilmente appariva, tanto che lo 
smaliziato bottegaio credette subito di poter ottenere 
un favorevole mercato da quella visita. Senza proferire 
verbo, Biocco si aggirava tra gli stretti corridoi lasciati 
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agibili dalle merci, perlustrando con gli occhi e 
cogliendo quanto ritenesse utile, ma dando 
l’impressione che sapesse già dove trovare ogni cosa, e 
di quel che esattamente fosse alla ricerca; ciò che gli era 
impossibile raggiungere direttamente, perché esposto 
troppo in alto per lui o dietro al bancone, lo indicava 
con un cenno e il negoziante era ben lieto di prenderlo 
per lui e disporlo in fila sul banco, divertito anzi dallo 
strano atteggiamento di quel bimbetto ignoto capitato 
da chissà dove. 

Quando si ritenne soddisfatto delle scelte, Biocco 
andò a posizionarsi finalmente davanti al bancone – 
intendendo questo come il segno che aveva terminato 
le sue ricerche, e il negoziante seppe coglierlo senza 
indugio – ponendosi in attesa del successivo evento 
come era suo costume, ossia senza comunicare o 
sollecitare in alcun modo, semplicemente rimanendo lì 
fermo ad aspettare come un essere inanimato che 
quanto doveva logicamente e naturalmente accadere, 
accadesse di fatto. 

“Sette denari”, rivendicò infatti di lì a pochi istanti in 
pagamento il florido pizzicagnolo, rientrando dietro al 
bancone portando seco le due pagnotte richieste per 
ultime con gli occhi dal bimbetto. 

Tuttavia Biocco aveva già depositato sul banco una 
moneta da cinque denari, una da un soldo e cinque 
decini d’argento. Il venditore contò con lo sguardo il 
pagamento, e con aria benevola e comprensiva, 
diremmo pure paterna, ripeté mostrando un sorriso 
accattivante, tirando fuori i suoi grossi incisivi 
giallognoli dal faccione: 

“Fanno sette denari, bambino caro”. 
Ma Biocco non si mosse affatto, limitandosi a scuotere 

impercettibilmente il capo e a indicare la somma 
versata. Quindi, al protrarsi della protesta del 
pizzicagnolo, questa volta espressa con tono più 
risoluto, cavò fuori la sua preziosa lavagnetta e vi 
scrisse sopra con massima flemma i conti della sua 
spesa. Mostrò infine l’elaborato levandolo in alto: 

“Quattro mele renette, trenta centesimi cadauna, 
fanno un soldo e venti centesimi, 
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sei uova di giornata, diciotto centesimi cadauna, 
fanno un soldo e otto centesimi, 

tre salsicce di porco, una moneta e cinque centesimi 
cadauna, fanno tre soldi e quindici centesimi, 

due pani, settanta centesimi cadauno, ribassati della 
quarta parte a cagione del bando comunale sulle 
granaglie, fanno una moneta e cinque centesimi, 

tutto quanto sopra, assommante a totale di sei monete 
e quarantotto centesimi”. 

Non si può affermare che di tanta doviziosa 
spiegazione il bottegaio seppe compiacersi, nonostante 
fino ad allora il bimbetto gli avesse ispirato tanta 
simpatia e persino un pizzico di tenerezza; vedere quel 
giovane indifeso e smilzo sapersi portare in maniera 
così disinvolta nei casi della vita lo avrebbe dovuto 
rallegrare, e la sua insospettabile abilità di conto e di 
scrittura suscitarne ammirazione ed entusiasmo. Al 
contrario il bottegaio si fece scuro in volto, giudicando 
forse inopportuna, sfrontata e persino offensiva nei 
suoi confronti tanto noiosa pignoleria, ancor più 
fastidiosa da rilevare in un bimbetto presuntuoso che, 
anziché rivolgere la spensieratezza della sua giovane 
età alle fantasie e ai balocchi, era venuto sin lì a 
importunarlo con pedanterie; poteva, un ragazzino di 
tanto giovane aspetto, mostrarsi già così puntiglioso e 
rigido nelle questioni di utilità pratica, determinato e 
inespressivo come un cinico usuraio, petulante e 
sgradevole come uno straccione dedito alla questua? 
Con un gesto veloce e indispettito, il bottegaio ritirò la 
cifra dal banco e lasciò quasi cadere con malgarbo le 
mercanzie appena vendute, che Biocco raccolse al volo 
senza punto preoccuparsi della sdegnata reazione 
suscitata. 

Non allo stesso modo accolse invece l’accaduto un 
secondo avventore, rimasto fino a quel momento in 
disparte ai margini della scena, sebbene già presente in 
bottega ancor prima dell’ingresso di Biocco. 

Lì convenuto accidentalmente, per tutt’altri motivi e 
tutt’altra strada, a quella intera schermaglia aveva 
infatti assistito Nedo - non senza, a conclusione della 
quale, sfruttando l’imbarazzo ultimo del venditore, 



 27 

aver intascato due manciate di noci e infilato sotto il 
tabarro cencioso una grossa fetta di lardo. 

Prostrato nel fisico e nell’aspetto esteriore, così come 
lo aveva lasciato l’audace e fortunosa fuga dalla torre 
tonda, e il conseguente ramingare notturno che per 
giorni e giorni lo aveva allontanato dalla regione del 
misfatto da lui compiuto, fino a uscirne salvo dalla 
giurisdizione, uomo nuovamente libero e sconosciuto a 
tutti; così ridotto a mal partito, ma non evidentemente 
ancora dimesso nello spirito, il furfante seguì con gli 
occhi il ragazzino mentre gli passava accanto con le sue 
provviste sotto il braccio, studiandone con estrema 
attenzione l’esile figura, come se stesse misurando un 
oggetto utile al fine di verificare che la collocazione per 
esso immaginata potesse effettivamente conciliarsi con 
le sue dimensioni. 

Pertanto, poco dopo che il bimbetto fu fuori, anch’egli 
lasciò il negozio con aria distratta, come se non sapesse 
bene cosa stesse a fare lì, o se avesse dimenticato cosa 
dover acquistare – d’altronde, quanto possibile senza 
sforzo economico lo aveva già ottenuto. 

Per quanto procedesse senza urgenza - ma tuttavia 
con lo sguardo fisso in avanti, senza sollevare punto o 
voltare il viso, ma non per questo non osservando con 
occhi mobili e lucidi tutto ciò che lo circondava – non 
era facile star dietro allo smilzo ragazzino di fronte al 
cui incedere diritto pareva che si aprisse di proposito 
un varco tra la folla, che immediatamente dietro di lui 
si richiudeva. 

Così Nedo, deciso a non mollare la presa di quel 
fortuito incontro che lo aveva non poco colpito, era 
costretto a lavorare di gomiti e di spintoni per non 
lasciarsi sfuggire alla vista il prezioso giovinetto, sul 
conto del quale andava forse già meditando precise 
mire e intenti sulla scorta di quanto registrato nel 
volgere di quei pochi istanti che lo aveva tenuto sotto 
osservazione. 

A volte lo perdeva di vista per qualche momento, e 
ansimava tra la folla – lui così basso di statura qual era 
– come se stesse affogando nel suo mare, rizzando in 
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alto il collo per trarre un respiro – in verità per ricercare 
e riconoscere la nuca e le spalle del ragazzino. 

Tuttavia la tenacia della sua rincorsa fu da ultimo 
premiata giacché, compiendo Biocco a ritroso il 
percorso intrapreso poche ore prima, la calca della 
gente al centro della città lentamente andò scemando, 
così da consentire a Nedo di mantenerlo sotto 
osservazione con sempre maggiore facilità. 

I due seguirono così, uno dietro l’altro, senza che il 
secondo mostrasse intendimento di fermare il primo o 
di contattarlo, la via principale di città che conduceva 
alla porta occidentale. Dalla vantaggiosa posizione di 
osservatore non visto, Nedo aveva intanto modo di 
approfondire lo studio della sua preda, ottenendo 
conferme circa la sua eccentricità, se così possiamo dire.  

Che il suo scaltro intuito, la sua perspicacia e la sua 
lungimiranza gli consentissero davvero di prevedere 
già da quelle prime fasi un vantaggio personale da 
poter trarre, suggerendo l’applicazione delle appena 
accennate doti del giovane all’interno della bottega 
dove si erano incontrati, per fini di lucrosa attività; o 
che fosse invece una semplice curiosità intellettuale a 
spingere Nedo all’inseguimento, senza la spinta di 
consapevoli macchinazioni, ma solo in virtù di un 
interesse conoscitivo suscitato dall’anomalia, questo 
non è possibile dirlo con certezza. La narrazione deve 
attenersi al fatto osservato che il furfante era attratto dal 
ragazzo in maniera quasi magnetica e preveggente, e 
che anzi più l’inseguimento si protraeva, tanto più i 
suoi occhi astuti felini si riempivano di vivida malizia, 
segno che dagli impulsi da essi inviati al cervello ne 
veniva di rimando un’interpretazione fantasiosamente 
promettente. 

Il comportamento di Biocco invero, a ben osservarlo, 
ne dava ben donde: due sole volte, durante il lungo 
tragitto, egli mutò repentinamente direzione rispetto al 
suo incedere diritto e privo di titubanze - fatto già di 
per sé in qualche modo sorprendente ed eloquente, a 
volerlo cogliere come segnale, giacché pareva che la 
folla si aprisse davanti a lui in maniera predeterminata. 
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Una prima volta accadde un istante prima che una 
botte, cadendo da un carro durante la fase di scarico, 
rotolasse a terra attraversando il tragitto ideale che 
Biocco stava seguendo; questa andò a fracassarsi contro 
una colonna del porticato di un palazzo, provenendo 
dalla parte della strada; e dietro quella stessa colonna, 
Biocco un istante prima aveva virato il suo spedito 
incedere, salvandosi così per certo da un incidente non 
affatto banale, che per le dimensioni e il peso della 
botte si sarebbe potuto persino immaginare mortale, o 
almeno gravemente lesivo dell’incolumità e delle ossa 
di un giovinetto mingherlino e gracile qual egli era. 

La scena da lui osservata tanto da vicino colpì Nedo 
giacché nessun evidente preavviso dell’incidente si era 
palesato – le corde che tenevano la botte lungo gli assi 
inclinati che dal pianale del carro la conducevano a 
terra, erano sfuggite d’improvviso dalle mani di uno 
dei due scaricatori, e solo allora questi e il  suo 
compagno avevano gridato a gran voce il pericolo; ma 
ciò era accaduto decisamente dopo il cambio di 
direzione operato da Biocco. Forse che questi aveva 
saputo cogliere nelle operazioni di scarico qualche 
dettaglio premonitore o qualche rischiosa imperizia? 

In seguito a tale episodio, una seconda sorprendente 
mossa lasciò intravedere inconsuete, considerevoli doti 
del ragazzetto, quando si era ormai in vista delle porte 
della città. Silenzioso come suo costume, Biocco si 
arrestò di colpo in maniera inopinata voltandosi di lato 
per intimare l’arresto, con un perentorio gesto della 
mano levata, a un individuo appena uscito da una 
bottega di orafo. Questi lo scrutò decisamente 
interdetto e indispettito, non intendendo certo 
assecondare l’impudenza di un ragazzino sconosciuto 
che sembrava volergli imporre un ordine; tuttavia la 
sorpresa suscitatagli da quel gesto fu tale da bastare, 
evidentemente, perché gli sovvenisse qualcosa alla 
mente, tanto da farlo ritornare sui propri passi; tutto 
ciò, proprio mentre l’artigiano si affacciava trafelato 
alla porta della bottega dalla quale questi era uscito 
poco prima, gridando: “Signore, signore, la sua borsa!”, 
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disperando tuttavia che il cliente si trovasse ancora a 
portata di voce e di vista. 

 


